背篓医生,在哈达铺红军政治部里诞生并飞快传达

医生的背篓满载着快乐。乡亲们“离不开”,他们便“放不下”,这是为人医者“被需要”的幸福。

于是红军中流传出“雪山草地苦刚完,哈达锅盔香又香”的感叹。

了解情况后,管延萍为李卫华组建了家庭医生服务团队跟进治疗、随访。“除了用药控制病情,心病还需要心药。”管医生多次登门“医心”,成了李卫华的知心人,也渐渐被李家当作“自家人”。

如今的哈达铺镇上有一条长约千米的老街,“红军”“长征”等字眼是这条街的高频词,红军锅盔、红军鞋、长征饭店等不时映入眼帘,被当地人亲切地称为“红军街”。

再就是工作难干。当地医疗服务水平较落后,心电图机、B超机根本没拆封;群众健康意识差,她第一次下乡就惊闻一名20多岁的男子因高血压导致脑出血离世,这种情况还不鲜见;下乡的路很不好走,爬山摔跤常有,她的左臂曾被崖石擦得鲜血直流……

8月16日,在红军长征哈达铺纪念馆展厅内,观众参观展出的较早报道红军长征情况的报纸《救国时报》。新华社记者
罗晓光 摄

她还是那样有办法:轻声安抚、仔细检查。她面前的学罗军千依百顺。看到他头发、指甲长了,管延萍二话不说要给他收拾一番。

编辑: 周存

8月19日中国医师节将至,管延萍早把当天的工作安排得满满当当。

当地百姓热络地教战士们拿起擀面杖擀面、抬着笸箩筛面。“在老乡们的帮助下,战士们学着蒸馒头、烙大饼、擀面条。”卯晓琴说。

“妈,怎么黑成这样!”一次休假回家,儿子见到她不禁大叫。他心目中的妈妈很爱美,还曾是旗袍协会活动的“铁杆粉丝”。

“在哈达铺镇停留的这段时间,红军部队急需的大量物资和粮食得到了补充,战士们得以休整。因此,哈达铺被叫作长征路上的红色加油站。”哈达铺红军长征纪念馆办公室主任赵王林说。

“学罗军真棒!”一旁打下手的护士林湘竖起了大拇指。

9月22日,在哈达铺下街村的关帝庙内召开了中央红军团以上干部会议。长征跋山涉水,到底要走到哪里去?现在有答案了——到陕甘革命根据地去!会场上顿时爆发一片欢腾。

她又缓缓卷起李卫华的左袖——左手没了,疤痕愈合得不错。她轻柔地按摩后,再小心翼翼把袖子放下。

8月16日,在哈达铺镇红军街,一名女孩在整理出售的“红军饼子”。红军长征的历史在哈达铺镇留下了深深的印记。新华社记者
马宁 摄

“这几道疤痕恐怕得伴着我了。”她笑着说。细看这张脸,奔波已化作眼角的风霜。

当年红军初入哈达铺,侦察连从邮政代办所收集回《大公报》《中央日报》《山西日报》《晋阳日报》等报纸。

在乡村,她耐心帮助因外伤卧床的何宝文康复,鼓励他迈出每一小步,见证他重塑信心的过程。

8月16日,游客在哈达铺红军长征纪念碑前参观。新华社记者 罗晓光 摄

这一切,因管延萍而出现转机。

“全陕北二十三县几无一县不赤化,完全赤化者有八县,半赤化者十余县。”“全陕北赤化人民七十余万,编为赤卫队者二十余万,赤军者二万。”张闻天据此写了《发展着的陕甘苏维埃革命运动》。

但她不以为意,每日不施粉黛,草草编了辫子便出门送健康。她还主动申请将半年帮扶期延至3年,一为带队伍,二为完善公共卫生体系建设,三是想为当地新生儿与孕产妇死亡率高等问题找出症结。

畅氏诊所的畅辉民介绍,1935年,在哈达铺行医大半辈子的太爷爷畅通已年近70,因医术高明闻名于十里八乡。

如今只要喇叭一叫唤:“广东珠海的医生来了!”乡亲们便会自发前来排队。

哈达铺是长征路上的加油站、转折点。哈达铺不仅为红军战士提供了丰富的物资、食粮,也通过报纸等“精神食粮”,让仍在黑暗中徘徊的长征队伍找到了光明的方向。

7月30日晚8时许,忙了一天的管延萍一行又背起了背篓:B超机、血压计、血糖仪、心电图机……最重的一个有30斤,三四人分担才能把东西带齐全。

8月16日,一名身穿红军服的少年牵马走在哈达铺镇红军街上。当地群众经常为游客表演再现红军经过哈达铺场景的节目。新华社记者
马宁 摄

“理个发,好吗?”管延萍边说边为学罗军擦拭头发。

国民党气急败坏的“剿匪”新闻和报道,此刻成了中央和红军领导眼中天大的好消息!报纸上的消息说明陕甘不仅有红军、有游击队,更有一大块发展着的革命根据地。

“是管医生让我们家好起来的!”刚测完血压的他摸着后脑勺笑。高高大大的汉子竟有些羞涩。

长期在荒山野岭跋涉的中央红军,在哈达铺有了养精蓄锐的机会和条件。一个在军队历史上独特又实在的口号,在哈达铺红军政治部里诞生并飞快传达:“大家要食得好”。

首先是路途难行。第一天从珠海坐飞机到保山,再从保山坐大巴到怒江,被颠得晕头转向;第二天颠簸8小时到贡山,两旁是滔滔江水、悬崖峭壁,随时有滚石落下;第三天在车上晃了半天才到丙中洛镇中心卫生院。

1935年9月,中央红军攻下天险腊子口后,来到甘肃省宕昌县一个富庶的小镇——哈达铺。在这里,中央红军得到难得的物资给养,并通过几份报纸,确定了到陕甘革命根据地落脚的重大战略决策。

解忧背篓

在畅通的悉心调理下,周恩来的身体明显好转。畅辉民的父亲向他提起,周恩来和邓颖超曾亲自登门道谢。

这是管延萍上门为李卫华提供家庭医生服务的日子。她耐心嘱咐:“都挺好,就是酒要少喝,每天最多2两。”

沿着红军街走,北面是毛泽东的旧居义和昌。赵王林介绍,义和昌曾是当地有名的药铺。据说,毛泽东暂住的义和昌,夜晚总是灯盏长明。“为了红军‘何以为家’的问题,毛泽东夜夜苦思冥想,彻夜难眠。”赵王林说。

管医生来了。患重症精神病的他似乎有了感应。

哈达铺位于黄河流域与长江流域的交汇处,人口稠密,物产丰富,是远近闻名的中药材之乡,商号林立,贸易繁华。

3年前,小女儿德兰正盼着父母到学校参加“六一”儿童节活动,忽然听到爸爸因精神病发作而砍断左手的消息。

红军在哈达铺时,周恩来肝病复发,身体虚弱,面黄肌瘦。红军便请畅通为周恩来看病。“太爷爷领着当时还是学徒的父亲,一个把脉、开药方,一个背药箱、抓药,一老一小给首长看病。”畅辉民说。

原来,大家以为又是量身高、测体重,意思不大。但体验过的人都说好,既能检查又能治病,一传十十传百,口碑便传开了。

哈达铺红军长征纪念馆讲解员卯晓琴介绍,红一方面军战士大多来自南方,长征部队到达北方后,战士们饮食有诸多不适。然而在哈达铺,这一情况发生了转机。

一年多前,在多次随访后,学罗军被她“哄”到院子里。在久违的阳光下,他剪了指甲,理了头发,也打开了心门。

8月16日,游客在哈达铺镇红军街上的红军干部会议会址参观。新华社记者 马宁

疤痕,是李卫华身上的,孩子们心上的。

向前在一个岔路口右拐,可见周恩来的旧居同善堂留存完整。同善堂斜对面,有一家畅氏诊所,诊所经营者畅家四代行医。除了医术高明,畅家和红军的一段渊源也让一家人在当地颇有名气。

……

图片 1

丙中洛镇,位于云南省怒江傈僳族自治州贡山独龙族怒族自治县,距广东省珠海市2000多千米。

8月16日拍摄的红军门和红军长征哈达铺纪念馆。新华社记者 马宁 摄

“很久没写日记了。”8月17日晚,管延萍又一次翻到她去年在首个中国医师节时写下的誓词:我志愿献身人类健康事业……敬佑生命,救死扶伤……

“背篓医生”,在峡谷播撒柔情,在高山栽种大爱。

“说好了,日当村的李伍妹老妈妈他们还在等着呢。”为了履约,“背篓医生”哼着歌,踏月而行……

这份信念,源于心,践于行。

任务是帮助贡山建立公共卫生与家庭医生服务体系,为期半年。“家庭医生、公共卫生我都熟,不是正好吗?”不过管延萍知道,这个选择意味着要放下许多。

两年多前,管延萍从珠海市金湾区三灶医院到此处扶贫支援。她和同伴背着装满医疗设备、药品的背篓,攀悬崖、过峭壁、渡怒江,将散落在深山峡谷的46个村组来回走了6轮,送去了健康,播撒了大爱,被亲切称为“背篓医生”。

信任背篓

医龄28年的她干过外科、妇科、产科,也当过全科医生。2017年3月,接到珠海金湾卫生部门的号召令,她动心了。

在车上,她紧紧握着朝她吐唾沫的精神病患者李华的手,为他擦掉呕吐物,也被他清醒后的微笑打动。

管延萍和护士林湘背着背篓走在丙中洛乡村道路上,前往村里为村民们做健康检查。

前往雾里村为村民看病的路上,一位村民在窗户跟管延萍打招呼。

打基老妈妈的心结就是管延萍解开的。

相关文章